Doorgaan naar hoofdcontent

Santos 1999 - (Capítulo 5 – Parte 2: A Porta 108) - por Frederico Ileck

Capítulo 5 – Parte 2: A Porta 108

O elevador subia devagar, estalando como se fosse desabar a qualquer instante. Ivan, encostado no corrimão, lembrava-se de Carla — sempre ela, como uma ressaca que não passava nunca.

Filha de um assessor político e de uma advogada lá do Planalto Central, crescera entre os salões de Brasília, mas nunca se deixou prender pelos corredores de poder. Se formou em jornalismo e, logo de cara, já escrevia pros grandes jornais do país. Vivia de freelas bem pagos, e parecia ter a sorte de sempre cair em pé. Escrevia bem, tinha uma presença que chamava atenção em qualquer lugar, e aquele sorriso hipnotizador. Ivan chamava de “Gata da Alice”, por causa do sorriso enigmático do gato de Alice no País das Maravilhas. Fazia a piada com ar de deboche, mas no fundo morria de ciúmes do fascínio que ela causava nos outros.

Enquanto ela subia, ele afundava.

Carla trabalhava em São Paulo, mas escolhera viver em Santos por causa de um projeto mal-acabado dele: a rádio de frente pra praia. Um investimento que parecia promissor, mas que naufragou junto com os sócios — todos caíram fora, menos ele, teimoso, afundando junto com o barco. Ela, no entanto, gostava da cidade, e alugara um apartamento no Gonzaga, espaçoso, com vista. Ele, com o bolso curto e suas manias, comprara um caixote que chamava de “apê”, e que ela detestava. Pequeno demais, claustrofóbico, sem charme. Raras vezes ia lá, mas tinha as chaves. Usava as vezes como escritório e também para guardar materiais da rádio. Quando tinha discussões intensas com Carla, dormia no local. Só!

E agora, parado diante da porta amarela descascada do 108, com a chave suada entre os dedos, Ivan tinha certeza de que era Carla quem estava dentro. Só podia ser.

Girou a chave.
Travada. Como se houvesse outra do outro lado, segurando o miolo.

Do apartamento, veio um som abafado: panela batendo contra o fogão. Passos lentos. O cheiro de comida escapava por baixo da porta. Ivan riu sozinho, nervoso, quase patético.

— Se for a Carla mesmo… vai ser um inferno. Nem sei que dia é hoje. A gente tinha muitos ranca rabos — murmurou.

Então, um detalhe o paralisou: havia um rádio ligado lá dentro. E a voz que saía não era qualquer locutor. Era a dele. Ele próprio, apresentando um programa antigo, uma entrevista esquecida, um comentário que já não lembrava ter feito.

Ivan recuou um passo. O corredor parecia mais comprido do que antes, o elevador havia sumido atrás dele — só parede de concreto, sem porta. O número 108 sumiu, a porta trocou de cor, como se alguém tivesse acabado de pintá-la.


Reacties

Populaire posts van deze blog

O abismo sorri de volta! Gabriel, Juliana e a trágica ilusão da jornada interior (por Frederico Ileck)

Gabriel Buchmann morreu em 2009, aos 28 anos, nos arredores do Monte Mulanje, no Maláui. Doutorando da Sorbonne, economista idealista, atravessava a África a pé, de van, em caronas, em busca de algo entre tese e transcendência. Seu corpo foi encontrado dias depois de uma escalada solitária, desidratado, sem botas, encolhido. Virou personagem de um filme — Gabriel e a Montanha — onde é retratado como figura complexa: entre o voluntarioso e o vaidoso, entre o sonhador e o cego. Alguém que, como tantos viajantes contemporâneos, talvez tenha confundido humildade com imunidade. Em 2017, fui convidado pelo Dutch Mountains Film Festival, na Holanda, para fazer uma pequena apresentação sobre o filme Gabriel e a Montanha. Aceitei animado, mas acabei ficando doente e não pude comparecer. O filme, porém, ficou na minha cabeça, especialmente por causa de uma conversa com um amigo — organizador do festival e alpinista amador — que fez um comentário ácido sobre a inocência d...

A Idolatria e o Desvio de Caráter (por Fred Ilek)

Há algo de profundamente inquietante na forma como certas figuras públicas conseguem catalisar a devoção cega de milhões. Não se trata apenas de apoio político ou identificação ideológica, mas de uma verdadeira idolatria, um fenômeno que parece corroer o caráter de seus seguidores, transformando a razão em fanatismo e a crítica em heresia. Jair Bolsonaro, Donald Trump e outros líderes de perfil autoritário não são meros políticos para seus adoradores; são ícones quase religiosos, figuras que transcendem a esfera do humano para ocupar um lugar divino no imaginário coletivo.   O que explica essa devoção? Por que tantas pessoas parecem dispostas a abandonar a própria capacidade crítica para seguir homens cujas ações e discursos frequentemente contradizem os valores que alegam defender? A resposta, talvez, esteja na natureza do conservadorismo moderno, um movimento que, longe de ser uma simples defesa de tradições, parece nutrir uma alma podre, alimentada pelo medo, pe...

Dezesseis Anos na Caverna Neerlandesa [por Frederico Ileck]

Hoje faz exatamente dezesseis anos que desembarquei na Holanda. Fiz essa aventura de navio. Sim, ha 16 anos saia do porto de Santos e descia em Kiel, na Alemanha, para nunca mais voltar a minha terra natal.  Caros leitores, dezesseis voltas completas ao redor do sol numa terra que insiste em girar em outro eixo — o da frieza, da formalidade e de uma estranha gentileza que nunca chega a ser afeto. Aqui, no sul do país, onde os dias nublados parecem mais longos e as pessoas, mais curtas, fui moldado a golpes de silêncio e resistência.   Entre os anos de 2010 ate 2014 trabalhei como fotojornalista para o IBA de Heerlen — um projeto importado da Alemanha, cujo nome completo, Internationale Bauausstellung , remete a uma exposição internacional de construção e urbanismo. A ideia era nobre: revitalizar áreas esquecidas, dar nova vida a cidades com passados industriais e futuros incertos. Mas, na prática, o IBA aqui nunca saiu do papel com a força que prometia. Falta...